怪才狂士
傅斯年:胖子,老虎,狂
民国时期,有一位名满天下而极有个性的文化名人傅斯年。此君是著名的教育家和历史学家,曾任1919年五四运动学生游行总指挥、中央研究院史语所所长、北京大学代理校长、台湾大学校长,他提出的“上穷碧落下黄泉,动手动脚找东西”治学原则...
刘文典:逃跑是为保存国粹
民国是一个狂人辈出的时代。那时的教授,大多不同凡响,脾性各异,有的豪气干云、狷狂不羁,有的思维奇诡、言谈放诞,有的放浪形骸、不屑流俗。但大家公认,在“狂人”排行榜上,稳坐第一把交椅的还要数校勘学大家刘文典。 1928年,安徽...
黄侃:天下谁人真识君
疯子、名士、爱读书、重师道、好骂人、桀骜不驯、不拘小节、特立独行、性情乖僻……民国“狂人”黄侃留给后人一连串的关键词和趣闻逸事。现在人们津津乐道的是黄侃那些令人瞠目结舌哭笑不得的段子,至于他那极其牛的学问,反而提得不是那...
章太炎:最拉风的教师
20世纪20年代的北京大学,经常会出现这样一副火爆的景象:能够容纳几百人的大礼堂满满当当,来晚的只能站在窗外旁听。讲台上,一字排开五六个教授,其中不乏刘半农、钱玄同、马幼渔、吴承仕这样的大师,他们毕恭毕敬地肃立在一个头发蓬乱...
王闿运:当狗钻入金貂群
袁枚有诗曰:“金貂满堂,狗来必笑。”这本是在讽刺当时的社会现象——达官贵人穿着金貂皮的华服,平头百姓想见他们,必须打通各种关节,就像一条狗钻入金貂群中,忍受别人的冷眼。晚清名士王闿运却自诩为闯入金貂群的狗,认为自己“来去...
金圣叹:十字街口的狂生
金圣叹在清代大大有名,被时人称为“幽默大师”。他生来就是个“怪胎”,也有点玩世不恭,是个把幽默一直玩到死的狂人,他写的《不亦快哉》趣文至今让人读来捧腹,但他最大的爱好还是文学批评,也就是抱着人家的大作挑刺儿。金圣叹曾评点...
皇甫湜:一个字都不能少
中唐时期,文坛领袖韩愈病重垂危时,嘱咐其学生皇甫湜说:“在我死后,有本事给我作碑立传让我名声不堕的,非你莫属!”后来,皇甫湜为其所写的墓志铭《昌黎韩先生墓志铭》《韩文公神道碑》誉满天下。韩愈是被苏轼称为“文起八代之衰”的...
苏曼殊:一代情僧的戏梦人生
说起花和尚,大家第一时间想到的也许会是《水浒传》里的鲁智深,鲁大师花在喝酒、吃肉、打架、杀人。而清末民初半僧半俗的传奇人物苏曼殊,在《现代文坛点将录》中也被列为天孤星花和尚,他则花在破戒如家常便饭,将和尚这一职业做得有声...
辜鸿铭:彪悍的人生不需要解释
20世纪初,西方人有句流行语:“到北京可以不逛紫禁城,但不可不看辜鸿铭。”在洋人眼中,辜鸿铭竟是比紫禁城更重要的人文景观。 那么,这彪悍的辜鸿铭是何方神圣呢?读者朋友们先来欣赏一下他的简历:生在南洋(马来西亚的槟城),学在...
倪云林:不干净不成活
说起“洁癖”型的人物,恐怕大家最先想到的是《红楼梦》中的女道士妙玉。然而,妙玉是小说里虚构的人物,当不得真。古往今来,爱干净爱到极致的人,大概要数元朝大画家倪云林了,可以说几乎达到了“前无古人,后无来者”的高深境界。 倪...